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Voici ie texte intégral de l'éditorial de Jean-Jacques 
Servan-Schreiber intitulé « Lettre d’un non-déserteur », 
qui a motivé la saisie du numéro 483 de « L'Express » 
sur ordre du ministère des Armées. Nos abonnés, à qui 
est fait Le service spécial de cette « Lettre d’information », 
seront ainsi complètement informés. 








A peine rentré 
L d'unvoyage 
triomphal en Bretagne, le chef de 
l'Etat fait annoncer par la presse 
qu’il va repartir, d’ici une quinzaine 
de jours, dans les départements du 
Sud-Est. Ce n’est pas un hasard. Ces 
tournées tiennent lieu de méthode de 
gouvernement. 

Lorsqu'un régime est impuissant à 
résoudre un problème grave, qui met 
en jeu la nature même de la collec- 
tivité nationale ; lorsque l'Etat, 1égi- 
time selon l'apparence juridique, 
n'assume pas la légitimité plus pro- 
fonde, qui est l'intérêt du peuple ; 
lorsque, pour ces raisons, un divorce 
s'établit entre le pouvoir officiel et 
des citoyens à qui l'instinct patrio- 
tique dicte de ne pas se soumettre, 
le réflexe du chef de l'Etat est de 
rechercher alors dans les acclama- 
tions populaires une caution contre 
les quelques récalcitrants que l’on 
baptise « intellectuels » (ou commu- 
nistes, ou extrémistes, ou rêveurs) 
pour les isoler de la nation. 
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Quand les circonstances et la per- 
sonnalité du chef s’y prêtent, cette 
méthode fonctionne à merveille. Louis 
Bonaparte et Philippe Pétain, pour 
ne prendre que les deux plus illustres 
précédents, ont démontré, sans diffi- 
culté, chaque fois qu’ils l’ont voulu, 
et jusqu’au bout (le premier jusqu’à 
l’année 1870 comprise, le second à 
l'été 1944" encore) que l’on pouvait 
voiler d’un rideau d'affection person- 
nelle les problèmes qui, en profon- 
deur, minent la vie de la nation. 


La comparaison est trop facile ? 
C’est vrai. Actualisons donc. Pour- 
quoi, en septembre.1960, le pouvoir 
très populaire, d’après les tournées 
provinciales, est-il contesté, précaire, 
dans la conscience intime de citoyens 
dont il recherche éperdument l’ap- 
probation ? 


Regardons, parmi ceux qui ont fait 
et font confiance au chef de l'Etat, 
l'exemple de trois hommes qui sont 
sincères et méritent notre considéra- 
tion : Hubert Beuve-Méry, directeur 








au « Monde »; Gaston Defterre, maire 
de Marseille ; et François Mauriac. 


Avant et après la désastreuse con- 
férence du 5 septembre, ils ont tous 
les trois écrit publiquement ce qu'ils 
pensaient 


« Dr ‘aulle au pied du mur », a 
dit Deff se. «< Un homme seul face 
à l’enchevêtrement des intérêts et des 
passions », écrivit ici François Mau- 
riac. Beuve-Méry s’est exprimé comme 
eux en écrivant : « Les Français ne 
tarderont plus guère à savoir si le 
monarque... prisonnier des forces qu’il 
n'a pas assez tôt dominées. n’a fait, 
comme tant d’autres, mais avec plus 
de style, que reprvrter des échéances 
touiours plus lourdes. » 


Quelles « forces » ? Quel « mur » ? 
Quels « intérêts » ? 


Eee: le secret 
de Polichinelle, 
tout le monde, dans les milieux off- 
ciels, le sait mais il n’est pas bien- 
séant de le dire : si De Gaulle est 
immobile c’est que la crainte d'un 
conflit avec l'Armée l'empêche de 
bouger. Si Melun a été une parodie, 
si le 5 septembre a été navrant. c'est 
qu'il y a incompatibilité entre une 
négociation sincère de paixæt ce que 
l'état-major est prêt à accenter. 


Sauf dans les apparences, qui de- 
meurent légales et civiles, tout se 
passe comme si l'Armée avait effecti- 
vement pris en main la politique du 
pays. - 

Au cœur de notre situation, tout 
est brutal et simple : l'Armée d’ac- 
tive n'est plus au service de l'Etat, 
l'Etat et les citoyens sont, pour l’es- 
sentiel, à son service. 


Si cette simplicité n'était pas la 
vérité, De Gaulle aurait, depuis long- 
temps déjà, arrêté une guerre qui 
corrompt la nation et condamne son 
régime. 


Les critères civiques habituels, tra- 
ditionnels, ceux qui sont dans la 
structure de conscience de chacun de 
nous, n’ont plus prise ; brisés par le 
renversement qui s’est opéré dans les 
rapports entre le pouvoir publie et 
l’armée de métier. D'où le ‘Aésarroi 
des esprits, que chacun de nous peut 
constater, et dont les manifestations 
sont maintenant presque quoti- 
diennes. 


Chaque jour nous lisons les corp- 
tes rendus dans la presse du procès 
de l’un des « réseaux d’aide » de 


ms ME. 





Français métropolitains aux nationa, 
listes algériens. 

La semaine dernière, un manifeste, 
portant la signature de 121 intellec- 
tuels français, a été diffusé, Il pro- 
clame le droit à l’insoumisaion, à la 
désértion, face à la guerre d'Algérie. 

Pour la vingtième fois, peut-être, 
cette année, une jeune universitaire 
(cette fois Mlle Zuber, agrégée de phi- 
losophie) vient d'être arrêtée pour 
avoir protégé un militant du F.L.N. 

Au début de la semaine, les prêtres 
de la Mission de France ont diffusé 
une plaïdoirie capitale en faveur de 
l'un d'eux, l’abbé Corre. poursuivi par 
le trik"inal militaire pour « provoca- 
tion à l’insoumission et à la déser- 
tion » 

L'un de nos tout jeunes metteurs en 
scène, Jean-Luc Godard, sort un film 
que la censure officielle vient d'’inter- 
dire, mardi, à la demande de. ‘'état- 
major, Le premier film. qui aît 
pour suiet central le cauchemar d'une 
partie de la iennesse francaise : tor- 
ture ? désertion ? < 


UI. Où que nous 
tournions la 
tête, à moins de fermer les yeux en 
rêvant aux amours du Chah d'Iran, 
ou aux délices du duc de Windsor, où 
que nous portions notre regard, nous 
retrouvons maintenant l’'interroga- 
tion, le désarroi, le vertige, le déses- 
poir, la fureur, de quelques Français 
leur nombre réduit n’enlève rien — 
qui ne sunportent plus d’assister, 
moins encore de narticiper à l’avilis- 
sement de la patrie. 

Le défenseur de l'abbé Corre, 
M" Bernardin, déclare : « Nous avons 
un fait brutal : les jeunes gens s’in- 
terrogent sur leur participation à la 
querre d'Algérie, Certains verront 
dans cette simple interrogation un 
véritable scandale. Le citoyen ne peut, 
sans renier son appartenance à la 
communauté nationale, se refuser à 
l’obéissance à l'Etat. Cela sans doute 
est vrai, mais d’une vérité partielle 
fragmentaire... Si l’obéissance est une 
vertu nécessaire, ce n’est qu’à la con- 
dition d’être librement consentie, 
c’est-à-dire. dans la mesure où elle 
est éclairée par une conscience. Si 
nécessaire que soit l'Etat, ce n’est 
qu’une réalité seconde par rapport à 
cette réalité primordiale qu'est la 
conscience. La nier serait renier les 
valeurs de notre héritage spirituel, 
le contenu le plus spécifique de notre 
conception de la patrie. Si bien qu’en 
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définitive le scandale n’est pas que 
des jeunes s'interrogent sur leur par- 
ticipation à la guerre, c’est l’absence 
d'interrogation qui serait scanda- 
leuse. » 

On avait dit que si De Gaulle, à la 
rentrée, n'avait accompli aucun acte 
décisif vers la paix, la désagrégation, 
l'angoisse des consciences commence- 
raient à être irrésistibles. Nous y 
voici, 

Le nouveau contingent de jeunes 
recrues mobilisées pou: la « pacifica- 
tion » en Algérie est incorporé, Les 
appels au secours nous parviennent 
quotidiennement. J'en prendrai un 
seul, le dernier, reçu mardi matin, 
dans le courrier du journal. Il en 
exprime beaucoun d’autres. Il faut le 
lire : 


« À la casérne où Je suis, 7e hs 
« L'Express » en me cachant. Un ca- 
marade lit « Libération », qu’il en- 
carte dans « Le Figaro ». Un autre 
lit « Les Temps Modernes » qu'il dis- 
simule sous un protège-livre de cuir. 

Chaque matin notre lieutenant nous 
aligne dans la cour puis il crie : 
« Fellagha ! » Et nous devons tous 
crier en réponse : « Boum ! Boum ! » 

— « Fellagha !… Boum ! Boum ! » 

— « Fellagha !.… Boum ! Boum ! » 

Nous sommes submergés de tracts 
de l’armée dont le but est de nous 
mettre en condition, avant notre dé- 
part en Algérie, dans quelques jours. 

Je vous écris de Paris où je suis 
en permission, avant de partir pour 
les djebels. 

Je n'ai jamais « fait » de poli- 
tiaue, je veux dire que je n'ai jamais 
adhéré à aucun parti. 

Je lis « L'Express » depuis trois 
ans. C’est vous, Jean-Jacques Servan- 
Schreiber, qui m'avez appris beaucoup 
de choses dans votre journal : les 
camps, la torture, etc, Je suis allé 
voir le film « Nuit et Brouillard » 
sur les conseils de « L'Express ». J’ai 
désavoué les déserteurs, les insoumis, 
ainsi que ceux qu'aujourd'hui l’on 
juge à Paris, pour avoir aidé les 
rebel.es. 

Et puis, j'ai réfléchi, réfléchi... 

Je vais peut-être tuer un Algérien 
d’une balle pacificatrice, je vais peut- 
être mourir d’une balle rebelle. 

Supposons que les deux choses se 
fassent. (C’est possible, n’est-ce pas?) 
Les journaux écriront : « Un rebelle 
tué », ou « Un soldat français assas- 
siné. » 


Pour le rebelle on n’épiloguera pas. 





Peut-être pour moi on écrira « que 
je suis mort au champ d'honneur ». 


D'honneur, si je meurs, pourquoi ? 
S'il meurt, l’Algérien que je vais 
viser, pourquoi ?... 

Sans doute, vous attendez-vous à 
ce que je dise maintenant : « Par 
conséquent, je ne partirai pas. » Si, 
je vais partir quand même. Parce que 
je suis lâche. Oui, lâche ! 

J'ai peur d'aller en prison pour 
lonatemps, de rompre avec ma fa- 
mille, mes amis. J'ai peur du scan- 
dale. 

Toutes ces choses sont certines. 
Ma mort n’est pas certaine. Ah! si 
des milliers et des milliers de jeunes 
refusaient cette querre ! Mais seul !…. 

Alors. voilà, je pars. Mais pour- 
vuoi ? Pourquoi F... » 


MARCEL A. 
Soldat de 2° classe. 


OUS qui venez 
d'entendre ce 
cri, comment vous en débarrasser ? 
Marcel A., soldat de 2° classe, qui 
maintenant est en Algérie, est-il 
un déséquilibré, un masochiste, un 
« exhibitionniste du cœur », comme 
l’a dit une fois pour toutes Robert 
Lacoste ? Et tous les autres, comme 
lui, que vous connaissez, qui nous 
écrivent, qui cherchent une voie pour 
garder le respect de soi ? : 


Quelles que puissent être les autres 
affaires courantes qui occupent notre 
vie collective et individuelle, celle-là 
les domine. Celle-là est l’époque que 
nous vivons : elle exige de prendre 
parti. Se taire, s'abstenir, ignorer 
c'est aussi prendre parti. Il n’y a 
pas d’'échappatoire. Sur 500.000 jeu- 
nes gens de vingt à vingt-cinq ans 
qui sont actuellement incorporés, s’il 
n’y en a que 5.000, s’il n’y en avait 
que 500 (et il y en a bien davantage) 
étreints jusqu’à l'angoisse par leur 
conscience, ceux-là sont notre affaire, 
c’est à nous que leurs appels s’adres- 
sent. 

Un jeune Français appelé à com- 
battre en Algérie, dans cette guerre 
du mépris et de la torture, doit-il se 
soumettre ? Doit-il au contraire, 
comme obscurément il en est tenté, 
comme des exemples l'y invitent, re- 
fuser et choisir l’insoumission, la 
désertion ? 

S'agissant des choses les plus 
graves qui soient, il convient de les 
éclairer avec précision. Beaucoup de 





nos camarades, de nos confrères, 
beaucoup des intellectuels signa- 
taires du récent « Manifeste sur l’in- 
soumission », accordent volontiers 
leur encouragement au refus de vêtir 
l'uniforme, mais n'acceptent pas de 
cautionner l’aide au F.L.N. Je crois 
bien, pourtant, qu'il s’agit là d’une 
seule et même question ; on ne doit 
pas le dissimuler si l'on veut répondre 
honnêtement,'en pleine responsabilité. 

Accepter, encourager l’insoumis- 
sion et la désertion c’est dire oui à 
l’aide active au F.L.N. 


Certes, on peut imaginer, théori- 
quement, un jeune insoumis, un dé- 
serteur, qui se tienne à l'écart de la 
guerre, se contentant de vivre dans 
le dénuement, et la solitude, son cal- 
vaire individuel. Pratiquement, c’est 
autre chose qui arrive. Il cherche des 
appuis, des camarades, des soutiens, 
il cherche très naturellement et trés 
inévitablement à se loger, à se nour- 
rir, à faire quelque chose — à vivre, 
quoi. On ne traverse pas seul, nactif, 
inutile, un pareil drame. C'est im- 
possible. D'où la naissance ‘les « ré- 
seaux » de soutien. La lettre du jeune 
soldat Marcel A. nous fait toucher 
du doigt cet enchaîneraent. 


Qui dit réseaux dit organisation, 
Qui dit organisation dit moyens maté- 
riels et financiers. Et plus l’action est 
illégale, clandestine, difficile, plus les 
moyens nécessaires pour la mener ét 
la protéger sont considérables, L'his- 
toire de toutes les résistances l'il- 
lustre. Les maquis français de l’inté- 
rieur, de 1940 à 1944, n’ont pas seule- 
ment tenu sur l'héroïsme. Tls ont eu 
un besoin vital, permanent, de l'assis- 
tance alliée tout au long de la guerre 
— comme De Gaulle d’ailleurs. 


On peut imaginer qu’une résistance 
clandestine $e crée, et tente de sub- 
sister, sans aucune aide extérieure. 
Mais les difficultés sont telles, la 
paralysie si menaçante, que s'il se 
présente une possibilité d'aide, offerte 
par des gens qui s'opposent au même 


adversaire — dans le cas actuel : 


MENT PERSONNELLE ; 


l'autorité militaire française — on ne 
la refuse pas. C’est. irrésistible, 

Des idéalistes croient qu'on peut 
s'insoumettre_ ou déserter, et res- 
ter — purs — à l'écart du conflit 
entre l’armée française et le F.L.N. 
Les hommes plus avertis — comme 
Francis Jeanson — savent que c'est 
une utopie, Ils l’ont démontré. Le 
F.L.N. met une telle organisation (er 
France et dans toute l'Afrique du 
Nord}, de tels moyens téchniques et 
financiers, de telles possibilités d'ac- 
tion efficaces à la disposition de ceux 
qui ont choisi, avec un courage fou, 
d’être hors la loi française, que leur 
rencontre, leur collahoratioà est iné- 
vitable, 


’ETAU se res- 

sérré sur vous 
et sur moi. L'exigence moralé de cer- 
tains jeunes Français qui se refusent 
à « pacifier » le peunle algérien — on 
sait par quelles méthodes — sous les 
ordres du parti militaire, s'impose à 
chacun de nous. Mais répondre à 
cette exigence en préconisant la dé- 
sertion c'est cautionner, finalement, 
l’aide active au F.L.N. Terrible di- 
lemme. 

Certains l'ont résolu en estimant 
que la prernière exigence (ne pas être 
complice “des pacificateurs) est telle- 
ment plus forte que la seconde (répu- 
gnance à devenir F.L.N.) qu'il faut 
prendre le risque, Ils ont du courage. 
En raison du respect, qu'ils méritent 
nous dirons sans équivoque, aujour- 
d’hui encore, que nous n’approuvons 
pas leur choix. 

On n’entraînera pas des milliers de 
jeunes Français vers l’aide àctive au 
F.L.N,, seulement. une poignée de 
désespérés. Et si même, par une folle 
hypothèse, on pensait pouvoir les y 
entraîner, que resterait-il de l’idée de 
nation ? En quoi servirions-nous l’ave- 
nir, le leur et le nôtre ? Ce n'est pas 
sur le nationalisme algérien que l’on 
reconstruira la France. 


L'étau donc nous étreint. Nous ne 


pouvons pas éviter de répondre à la 
question que nous jettent, comme le 
non-déserteur Marcel AÀ., tant de jeu- 
nes hommes à la porte des casernes. 
Nous u’acccptons pas de participer à 
l'action du F.LN, : mais nous nous 
sentons entièrement engagés par ceux 
d'entre les jeunes qui ont aujourd'hui 
la lucidité et le courage de ne pas 
accepter la Sournission passive : y 
a-t-il alors une réponse ? Y a-t-il une 
voie ? Y a-t-il une manière de les 
aider, une manière, surtout, de trans- 
former le courage des meilleurs en 
ferment pour l'avenir au lieu de le 
gaspiller ? 


AR il ne s'agit 

plus du sort de 
quelques centaines ou quelques mil- 
liers de jeunes mobilisés. Il s'agit de 
nous tous. En répondant à la ques- 
tion qu'ils nous imposent, nous ré- 
pondons de la France. C'est par eux, 
autour de ceux du contingent, de la 
jeunesse, des citoyens de 20 ans en- 
voyés, classe après classe, en Algérie, 
que nous pouvons faire que cette 
guerre conduise irrémédiablement au 
déclin du pays ou soit l'occasion 
brutale d'un renouveau, Nous devons 
accebter qu'ils s'avilissent — et ce 
serait notre abdication à tous — ou 
bien agir pour forcer, avec eux, la 
voie d’un autre destin. 


Au problème ainsi posé, je crois 
qu'une réponse existe qui nous per- 
mette d'intervenir et de participer. La 
désertion, c'est l'aventure indivi- 
duelle, désespérée, c'est. l'impasse 
pour l'homme et pour 1a nation, 
C’est au non-déserteur que nous 
allons essayer de répondre, la, se- 
maine prochaine, en lui proposant, et 
à tous nos lecteurs, une autre forme 
d'action — dont l'intention et l'effet 
soient non seulement de sauver des 
consciences, mais de modifier l'His- 


toire. 
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